Мы уходим в полнОчь. На последнем метро до вокзала
Нам доехать, а там - про московское время забыть.
Потому что ведь там, впереди, уже утро настало,
И навстречу рассвету по Транссибу наш поезд летит.

Мы на землю сойдем, мы по тропам пойдем незнакомым,
Мы увидим тайгу, реки, солнце и горы вдали.
Не пять тыщ километров лежат между нами и домом -
Между нами лежат пять часов по вращенью Земли.

Здесь мы в мире ином, непохожем на старый московский,
Мы в пространстве другом и во времени новом живем.
Теплый ветер долин и закатного неба полоска -
Их у нас не отнять. Никогда, никому, нипочем.

Это все, чем богаты в суетном, клокочущем мире.
Хоть однажды в году мы должны возвращаться сюда...
И опять уходить. Уходить - через двадцать четыре,
Плюс отгулы... и плюс выходной, как всегда.

И в московском вагоне, косясь на закатное солнце,
Будем снова считать, словно капли воды на песке:
До московского времени нам три часа остается.
Два часа. И один. И вот снова часы по Москве...

31.08.85